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Je m’appelle Norah Rabhan. J’ai vingt-cinq ans, j’aime le rouge, tous les trucs 

italiens aux quatre fromages et je suis pionne… J’ai été recrutée par défaut. 

Ils voulaient un mec, mais celui qu’ils ont retenu a eu la trouille au dernier 

moment… 5 

Samedi. Je suis rentrée assez tôt hier soir. J’ai encore mal au ventre. Comme 

j’ai beaucoup dormi, ça passe. Cet après-midi, c’est moi qui vais retrouver le 

Grand Turc chez nous. Depuis quelques mois, on a pris un appartement. On 

a couru tout l’été derrière les soldes et les bonnes affaires pour meubler la 

maison. Ce qui me dérange un peu, c’est la plaque sur la boîte aux lettres : 10 

Mlle Norah Rabhan et M. Grand Turc. Ça fait pas couple légitime. Ça fait 

plutôt : on vit dans le péché et on aime ça. Il est prévu qu’on se marie avant 

Ramadan, au mois d’octobre, mais l’OPAC nous a collé des plaques avec les 

noms signés sur le bail… 

Chez nous, c’est joli, c’est confortable et j’ai une pièce que pour moi. Le 15 

Grand Turc et moi, on s’est vraiment débrouillés comme des castors, on a 

tout fait tous seuls. Mais pour l’instant, le nid reste vide. On le visite pendant 

quelques heures. Et puis on range les clefs. Tout y est. Ma maison, sa maison 

aussi, a  une âme, des torchons dans la cuisine, des serviettes dans la salle 

de bains, et le lit est fait dans la chambre. Nous, on n’y habite pas. C’est notre 20 

cabane au fond du jardin où on rêve qu’on est seuls au monde jusqu’à ce que 

nos parents nous rappellent à l’ordre. C’est triste. C’est ça aussi d’attendre…  

Houda Rouane, Pieds-blancs, Editions Philippe Rey, 2006



 

 

Afin de permettre au Bressan de courir pour la fête patronale de son village, 25 

Busard accepta de travailler, le premier dimanche de septembre, de huit heures du 

matin à dix heures du soir. Le paysan n’avait pas encore vendu son vélo ; la chose était 

donc possible et lui vaudrait la gloire cantonale, à quoi il tenait le plus après l’argent. Il 

ne croyait pas s’être rouillé. 

La conversation qu’ils eurent à ce sujet, quinze jours plus tôt, fut la première 30 

depuis qu’ils travaillaient en équipe. Ils ne se saluaient même pas au moment de la 

relève, se donnant juste des indications concernant le travail. 

« Il y a des saloperies dans le mélange aujourd’hui. Je n’en finis pas d’ôter des 

tétons. J’ai réclamé. Fais du foin ! » 

Aussitôt sorti de l’atelier, le Bressan rentrait chez les parents de Busard qui lui 35 

faisaient pension pour 500 francs par jour, comme il avait été convenu. Il cassait la 

croûte sans dire un mot, puis se retirait dans sa chambre, qui était aussi celle de 

Busard. Même machine, même lit, les deux garçons eussent été dans la plus grande 

intimité du monde, si jamais ils avaient eu l’occasion de se rencontrer. 

Avant de s’étendre sur le lit, le Bressan ne manquait jamais d’examiner quelque 40 

détail de la place de la Concorde en corne, chef-d’œuvre du père Busard, posée sur la 

table du fils. Elle avait été sculptée au tour et à la fraiseuse, d’après une carte postale. 

Tout y était, même les chaînes autour de l’obélisque, les voitures et les autobus dans le 

sens giratoire, les feux rouge, jaune et vert, qu’on pouvait allumer tour à tour, en 

appuyant sur un bouton, également en corne, et le sergent de ville de service au coin de 45 

la rue Royale. 

Roger VAILLAND (1955) : 325.000 Francs



 

 

Il y a presque deux ans que Gaspard Winckler est mort. Il n’avait pas d’enfant. On ne 

lui connaissait pas de famille. Bartlebooth chargea un notaire de retrouver ses 

héritiers éventuels. Son unique sœur, Madame Anne Voltimand, était morte, en 

1942. Son neveu, Grégoire Voltimand, avait été tué sur le Garigliano en mai 1944, 

lors de la percée de la ligne Gustav. Il fallut plusieurs mois au notaire pour dénicher 5 

un arrière-petit-cousin de Winckler ; il s’appelait Antoine Rameau et travaillait chez 

un fabricant de canapés modulables. Les droits de succession auxquels s’ajoutaient 

les frais occasionnés par l’établissement des successibles, se révélèrent si élevés 

qu’Antoine Rameau dut tout vendre aux enchères. Il y a quelques mois déjà que les 

meubles ont été dispersés en Salle des Ventes et quelques semaines que 10 

l’appartement a été racheté par une agence. (…) 

De ces trois petites chambres dans lesquelles pendant presque quarante ans a vécu 

et travaillé Gaspard Winckler, il ne reste pas grand-chose. Ses quelques meubles, 

son petit établi sont partis. Il n’y a plus, sur le mur de sa chambre, en face de son lit, 

à côté de la fenêtre, ce tableau carré qu’il aimait tant : il représentait une antichambre 15 

dans laquelle se tenaient trois hommes. Deux étaient debout, en redingote, pâles et 

gras, et surmontés de hauts-de-forme qui semblaient vissés sur leur crâne. Le 

troisième, vêtu de noir lui aussi, était assis près de la porte dans l’attitude d’un 

monsieur qui attend quelqu’un et s’occupait à enfiler des gants neufs dont les doigts 

se moulaient sur les siens. La femme monte les escaliers. Bientôt le vieil 20 

appartement deviendra un coquet logement, double liv. + ch., cft., vue, calme. 

Gaspard Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment ourdie 

n’a pas encore fini de s’assouvir. 

 Georges Pérec, La Vie Mode d’Emploi (1978) 



 

 

Frioulat, devinant ses hésitations, eut l’habileté de le charger d’une mission 25 

délicate. 

      — Toi, tu vas aller en reconnaissance. On verra ce que tu sais faire. Mais 

attention, c’est dangereux.  

Rose d’orgueil, Antoine monta la rue des Saules au galop et s’arrêta au premier 

carrefour. Le jour commençait à baisser, les passants étaient rares, en tout et pour 30 

tout deux vieilles femmes et un chien errant. Au retour, Antoine rendit compte de sa 

mission, d’une voix sobre.  

— Je n’ai pas été attaqué, mais rue Saint-Vincent, il y a du louche. 

— Je vois ce que c’est, dit Frioulat, mais j’ai pris mes précautions. Et maintenant, 

on part. Tous à la file indienne derrière moi en rasant les murs. Et que personne ne 35 

sorte du rang sans mon commandement, même si on m’attaque.  

Baranquin, un petit blond très jeune qui en était à sa première expédition, 

paraissait très ému et voulut s’informer auprès d’Antoine du péril auquel ils allaient 

s’exposer. Il fut vertement rappelé à l’ordre par Frioulat et prit place dans la file sans 

ajouter mot. La montée de la rue des Saules s’effectua sans incident. À plusieurs 40 

reprises, Frioulat donna l’ordre à ses hommes de se coucher à plat ventre sur le 

pavé glacé, sans préciser la nature du péril qui les guettait. Lui-même impavide, tel 

un capitaine de légende, restait debout et surveillait les alentours, les mains en 

jumelles sur ses yeux. On n’osait rien dire, mais on trouvait qu’il donnait un peu trop 

à la vraisemblance. En passant, il déchargea deux fois son lance-pierre dans la rue 45 

Cortot, mais ne jugea pas utile de s’en expliquer à ses compagnons. La bande fit 

halte au carrefour Norvins et Antoine crut pouvoir en profiter pour demander ce qui 

s’était passé rue Cortot.  

— J’ai autre chose à faire qu’à bavarder, répondit sèchement Frioulat. Je suis 

responsable de l’expédition, moi. Et il ajouta : Baranquin, pousse-moi une 50 

reconnaissance jusqu’à la rue Gabrielle. Et au trot.  

Marcel Aymé, Enjambées, « Les bottes de sept lieues », 1943
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Jean Echenoz, Ravel, 2006



 

 

 
Didier Daeninckx, On achève bien les disc-jockeys, 2006



 

 

Ils se marièrent au printemps de l’année suivante. Il était originaire d’un village au 
bord de la mer Blanche à dix mille kilomètres de cette ville sibérienne où la guerre 60 

civile l’avait amené. Charlotte remarqua très vite qu’à sa fierté d’être « un juge du 
peuple » se mêlait un vague malaise dont, à l’époque, lui-même n’aurait pas su 
expliquer la raison. Au dîner du mariage, l’un des invités, d’une voix grave, proposa 
de commémorer la mort de Lénine par une minute de silence. Tout le monde se 
leva… Trois mois après le mariage, il fut nommé à l’autre bout de l’empire. Charlotte 65 

voulait absolument emporter la grande valise remplie de vieux journaux français. 
Son mari n’avait rien contre, mais dans le train, dissimulant mal ce malaise opiniâtre, 
il lui fit comprendre qu’une frontière, plus infranchissable que n’importe quelles 
montagnes, s’élevait désormais entre sa vie française et leur vie. Il cherchait les 
mots pour dire ce qui paraîtrait bientôt si naturel : le rideau de fer. 70 

    Andreï Makine, Le Testament français, 1995.

 

 La scène se déroule à Paris, en face de la gare du Nord, dans le café qui se 

dénomme Brasserie de l’Europe. Il est un peu plus d’une heure. Certains clients 

mangent un œuf dur, d’autres des sandwiches. Aline Berger, trente-cinq ans, lit, 75 

assise devant une eau minérale dont elle prend régulièrement quelques gorgées. On 

n’annonce que vingt minutes avant le départ à quel quai trouver son train et Aline 

n’aime pas attendre dans le grand hall bruyant où elle n’est jamais sûre qu’elle 

pourra s’asseoir. 

 Mme Berger me semble assez peu concentrée sur sa lecture. De temps à 80 

autre, elle promène autour d’elle un regard qu’elle reporte ensuite à sa montre. Le 

temps ne passe pas. Elle n’aurait pas dû partir si tôt, mais elle a une nature inquiète 

et craint toujours d’être en retard. Et puis, ses recherches terminées qu’aurait-elle 

fait en ville ? Elle a passé une heure à l’Orangerie, une demi-heure à la librairie 

Smith, il ne lui restait plus qu’à plonger dans le métro.  85 

 

Jacqueline Harpman, Orlanda, 1996. 



 

 

 

 

  Durant presque une demi-heure, je déambulai dans les mystères de ce 

labyrinthe qui sentait le vieux papier, la poussière et la magie. Je laissai ma main 

frôler les rangées de reliures exposées, en essayant d'en choisir une. J'hésitai parmi 5 

les titres à demi effacés par le temps, les mots dans des langues que je 

reconnaissais et des dizaines d'autres que j'étais incapable de cataloguer. Je 

parcourus des corridors et des galeries en spirale, peuplés de milliers de volumes qui 

semblaient en savoir davantage sur moi que je n'en savais sur eux. Bientôt, l'idée 

s'empara de moi qu'il y avait un univers infini à explorer derrière chaque couverture 10 

tandis qu'au-delà de ces murs le monde laissait s'écouler la vie en après-midi de 

football et en feuilletons de radio, satisfait de n'avoir pas à regarder beaucoup plus 

loin que son nombril. Tout d'un coup, je sus que j'avais déjà choisi le livre que je 

devais adopter ou peut-être devrais-je dire le livre qui m'avait adopté. Il se tenait 

timidement à l'extrémité d'un rayon chuchotant son titre en caractères dorés. 15 

 L’ombre du vent by Carlos Ruiz Zafon 



 

 

 

- Qu’est-ce que vous désirez, Monsieur ? 

Maillat, qui était en train de tourner sans succès le robinet d’eau de la 

cuisine, se retourna. Une petite jeune fille d’une quinzaine d’années se tenait 20 

debout dans l’encadrement de la porte, les deux bras croisés sur sa poitrine. 

Elle avait parlé d’un ton sévère, mais il était visible qu’elle n’était pas très 

rassurée. Maillait sourit. La sueur et la poussière avaient mis un masque sur 

ses traits, et quand il sourit, il le sentit craquer sur ses joues. 

- Excusez-moi, dit-il, je suis entré pour me nettoyer un peu, je pensais que 25 

la maison était vide. 

Il y avait donc encore des civils dans la petite ville ! Il n’en avait pas vu 

trace tout à l’heure quand il l’avait traversée. Ils devaient se terrer dans leurs 

maisons, plus effrayés encore pas tous ces soldats que par les bombes. 

- C’est vrai ? Vous n’êtes pas entré pour nous voler ? 30 

Maillat se mit à rire, et la jeune fille le regarda d’un air un peu confus. 

- Si je vous dis cela, c’est parce qu’hier un soldat est venu, et il a emporté 

la moitié de nos provisions. J’ai voulu l’en empêcher, mais il m’a injuriée et 

menacée, et il est parti. Il avait un gros revolver comme vous à la ceinture. 

- Rassurez-vous, dit Maillat, tout ce que je veux, c’est un peu d’eau pour 35 

me laver.

 

  Robert MERLE Week-end à Zuydcoote 
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Nous nous sommes rencontrés dans les amphis poussiéreux de la fac, étudiants 

bourgeois de parents pharmaciens ou médecins. Nous avons appris par cœur des cours 

que nous nous sommes empressés d’oublier après les examens. Nous avons ri, nous 45 

sommes partis en vacances ensemble, il y eut des histoires de cœur et de corps entre 

nous, des éloignements et des retrouvailles.  

 

Nous n’avons pas vu les années passer, et ces années qu’ont-elles fait de nous ? 

Sommes nous encore à l’âge des possibles ou avons-nous atteint ce point culminant où 50 

toutes les possibilités d’échapper à ce que l’on est ont disparu ?  

 

Nous sommes encore jeunes et beau, cela faisait longtemps que nous n’avions pas été 

réunis, ils sont là dans mon salon. L’un rêve d’Amérique et va partir pour une vie au 

soleil, d’autres ont fait un bébé sans rien perdre de leur grâce juvénile. L’un étrenne 55 

pour l’occasion sa énième       « fiancée » potiche de salon, d’autres se sont trouvés et 

viennent d’emménager ensemble. 

L’Elégance du Hérisson de Muriel Barbery 
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