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Robert MERLE, Cher collégue

Il trouva Colette Graff sur son chemin. Elle marchait avec lenteur, d'une fagon
hésitanie.

- Encore 14, dit-il.

Elle leva le nez pour répondre et attendait qu'il la rattrapét,

- Je pourrais vous en dire autant, dit-elle dés qu'elle 'eut reconnu ...

En descendant les marches elle faillit tomber et se raccrocha 2 Frémincourt. 11 la
remit d'aplomb,

- Merci,

11 dit au bout d'un moment :

- Vous avez encore oublié vos contacts.

- Pourquoi, encore ? i

- Vous les aviez déja oubliés jeudi dernier

- Vous avez de la mémoire, dit-elle d'un ton sec.

Il y eut un silence. Ils cheminaient cdte & cite dans la direction du parking des profs.
Bruine, petit vent froid, éclairage chiche. Colette ne le quittait pas d'un pouce Elle
devait avoir peur de tomber.

- Clest bizarre, dit Frémincourt, je viens de retourner dans I'amphi A pour y chercher
mes gants et la, devant cet amphi vide, j'ai eu un coup de cafard terrible. Comment
expliquez-vous cela ?

- Vous vieillissez,

- Eh bien, vous étes charmante, vous.

Elle se sentait rougir.

- Je vous taquinais. En fait, quand on vous parle, on ne se souvient pas de votre dge.

- Vous ne vous en souvenez pas, mais vous me le rappelez.

- Vous m'avez bien rappelé ma myopie.
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Je m’'appelle Norah Rabhan. J'ai vingt-cing ans, j'aime le rouge, tous les trucs
italiens aux quatre fromages et je suis pionne... J'ai été recrutée par défaut.
lIs voulaient un mec, mais celui qu’ils ont retenu a eu la trouille au dernier
moment...

Samedi. Je suis rentrée assez tot hier soir. J'ai encore mal au ventre. Comme
j'ai beaucoup dormi, ¢ca passe. Cet aprés-midi, c’est moi qui vais retrouver le
Grand Turc chez nous. Depuis quelques mois, on a pris un appartement. On
a couru tout I'été derriére les soldes et les bonnes affaires pour meubler la
maison. Ce qui me dérange un peu, c'est la plaque sur la boite aux lettres :
Mlle Norah Rabhan et M. Grand Turc. Ca fait pas couple légitime. Ca fait
plutdt : on vit dans le péché et on aime c¢a. Il est prévu qu’on se marie avant
Ramadan, au mois d’octobre, mais 'OPAC nous a collé des plaques avec les

noms signés sur le bail...

Chez nous, c’est joli, c’est confortable et j'ai une piéce que pour moi. Le
Grand Turc et moi, on s’est vraiment débrouillés comme des castors, on a
tout fait tous seuls. Mais pour l'instant, le nid reste vide. On le visite pendant
quelques heures. Et puis on range les clefs. Tout y est. Ma maison, sa maison
aussi, a une ame, des torchons dans la cuisine, des serviettes dans la salle
de bains, et le lit est fait dans la chambre. Nous, on n’y habite pas. C’est notre
cabane au fond du jardin ou on réve qu’on est seuls au monde jusgu’a ce que

nos parents nous rappellent a I'ordre. C’est triste. C’est ¢a aussi d’attendre...

Houda Rouane, Pieds-blancs, Editions Philippe Rey, 2006
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Afin de permettre au Bressan de courir pour la féte patronale de son village,
Busard accepta de travailler, le premier dimanche de septembre, de huit heures du
matin a dix heures du soir. Le paysan n’avait pas encore vendu son vélo ; la chose était
donc possible et lui vaudrait la gloire cantonale, a quoi il tenait le plus apres I'argent. Il

ne croyait pas s’étre rouillé.

La conversation qu’ils eurent & ce sujet, quinze jours plus tét, fut la premiéere
depuis qu’ils travaillaient en équipe. lls ne se saluaient méme pas au moment de la

reléve, se donnant juste des indications concernant le travail.

«1l'y a des saloperies dans le mélange aujourd’hui. Je n’en finis pas d’'éter des

tétons. J'ai réclamé. Fais du foin ! »

Aussitot sorti de l'atelier, le Bressan rentrait chez les parents de Busard qui lui
faisaient pension pour 500 francs par jour, comme il avait été convenu. Il cassait la
crolte sans dire un mot, puis se retirait dans sa chambre, qui était aussi celle de
Busard. Méme machine, méme lit, les deux gargcons eussent été dans la plus grande

intimité du monde, si jamais ils avaient eu I'occasion de se rencontrer.

Avant de s’étendre sur le lit, le Bressan ne manquait jamais d’examiner quelque
détail de la place de la Concorde en corne, chef-d’ceuvre du pére Busard, posée sur la
table du fils. Elle avait été sculptée au tour et a la fraiseuse, d’apres une carte postale.
Tout y était, méme les chaines autour de I'obélisque, les voitures et les autobus dans le
sens giratoire, les feux rouge, jaune et vert, qu'on pouvait allumer tour a tour, en
appuyant sur un bouton, également en corne, et le sergent de ville de service au coin de

la rue Royale.

Roger VAILLAND (1955) : 325.000 Francs
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Il y a presque deux ans que Gaspard Winckler est mort. Il n’avait pas d’enfant. On ne
lui connaissait pas de famille. Bartlebooth chargea un notaire de retrouver ses
héritiers éventuels. Son unique sceur, Madame Anne Voltimand, était morte, en
1942. Son neveu, Grégoire Voltimand, avait été tué sur le Garigliano en mai 1944,
lors de la percée de la ligne Gustav. Il fallut plusieurs mois au notaire pour dénicher
un arriere-petit-cousin de Winckler ; il s’appelait Antoine Rameau et travaillait chez
un fabricant de canapés modulables. Les droits de succession auxquels s’ajoutaient
les frais occasionnés par I'établissement des successibles, se révélerent si élevés
gu’Antoine Rameau dut tout vendre aux encheres. Il y a quelques mois déja que les
meubles ont été dispersés en Salle des Ventes et quelques semaines que

I'appartement a été racheté par une agence. (...)

De ces trois petites chambres dans lesquelles pendant presque quarante ans a vécu
et travaillé Gaspard Winckler, il ne reste pas grand-chose. Ses quelques meubles,
son petit établi sont partis. Il n’y a plus, sur le mur de sa chambre, en face de son lit,
a coté de la fenétre, ce tableau carré qu’il aimait tant : il représentait une antichambre
dans laquelle se tenaient trois hommes. Deux étaient debout, en redingote, péles et
gras, et surmontés de hauts-de-forme qui semblaient vissés sur leur crane. Le
troisieme, vétu de noir lui aussi, était assis pres de la porte dans lattitude d'un
monsieur qui attend quelqu’un et s’occupait a enfiler des gants neufs dont les doigts
se moulaient sur les siens. La femme monte les escaliers. Bientbt le vieil
appartement deviendra un coquet logement, double liv. + ch., cft., vue, calme.
Gaspard Winckler est mort, mais la longue vengeance qu’il a si patiemment ourdie

n'a pas encore fini de s’assouvir.

Georges Pérec, La Vie Mode d’Emploi (1978)
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Frioulat, devinant ses hésitations, eut I'habileté de le charger d’'une mission

délicate.

— Toi, tu vas aller en reconnaissance. On verra ce que tu sais faire. Mais

attention, c’est dangereux.

Rose d’orgueil, Antoine monta la rue des Saules au galop et s’arréta au premier
carrefour. Le jour commencait a baisser, les passants étaient rares, en tout et pour
tout deux vieilles femmes et un chien errant. Au retour, Antoine rendit compte de sa

mission, d’'une voix sobre.

— Je n’'ai pas été attaqué, mais rue Saint-Vincent, il y a du louche.

— Je vois ce que c’est, dit Frioulat, mais j'ai pris mes précautions. Et maintenant,
on part. Tous a la file indienne derriere moi en rasant les murs. Et que personne ne
sorte du rang sans mon commandement, méme si on m’attaque.

Baranquin, un petit blond trés jeune qui en était a sa premiére expédition,
paraissait tres ému et voulut s’informer aupres d’Antoine du péril auquel ils allaient
s’exposer. |l fut vertement rappelé a I'ordre par Frioulat et prit place dans la file sans
ajouter mot. La montée de la rue des Saules s'effectua sans incident. A plusieurs
reprises, Frioulat donna l'ordre a ses hommes de se coucher a plat ventre sur le
pave glacé, sans préciser la nature du péril qui les guettait. Lui-méme impavide, tel
un capitaine de légende, restait debout et surveillait les alentours, les mains en
jumelles sur ses yeux. On n’osait rien dire, mais on trouvait qu’il donnait un peu trop
a la vraisemblance. En passant, il déchargea deux fois son lance-pierre dans la rue
Cortot, mais ne jugea pas utile de s’en expliquer a ses compagnons. La bande fit
halte au carrefour Norvins et Antoine crut pouvoir en profiter pour demander ce qui

s’était passé rue Cortot.

— Jai autre chose a faire qu’'a bavarder, répondit sechement Frioulat. Je suis
responsable de [I'expédition, moi. Et il ajouta: Baranquin, pousse-moi une

reconnaissance jusqu’a la rue Gabrielle. Et au trot.

Marcel Aymé, Enjambeées, « Les bottes de sept lieues », 1943



= Parce qu’un jeune obsédé, quand ¢a vieillit, cela
donne un vieil obsédé.

= Ca se discute, grogna Robert.

Robert avait donc le rle difficile, mais également indjs-
pensable, du contradicteur de Iajeul.

= Ca ne se discute pas, répliqua le vieux. Mais ce qui
est vrai, c’est que celui qui a fait cela, ¢’est un obsédé,

= Un sauvage.

= Exactement.

Reprise du theme et développement.

= Parce qu'il y a tuer et tuer, intervint le voisin de
Robert, moins blond que les autres,

~Ca se discute, dit Robert,

= Ca se discute pas, trancha lajeul. e gars qui a fait
cela, il voulait tuer et rien d’autre. Deux coups de fusil
dans le flanc et voila tout. Il ne s’est méme pas servi sur
le corps. Tu sais comment jappelle cela ?

= Un assassin,

= Exactement.

Adamsberg avait cessé de dessiner, attentif. Le vieyx
se tourna vers lui et luj jeta un regard coulé,

= Aprés tout, dit Robert, _w_.m::% ce n’est pas tout 3
fait chez nous, c’est tout de méme 3 trente bornes. Alors,
pourquoi on en parle 7

- Parce que ca zmmro:ogq Robert, voila pourquoi.

= Pour moi, cest Pas un gars de Brétilly. Clest up
coup de Parisien. Angelbert, ¢’est pas ton avis ?

L’aieul qui dominait la tablée se nommait donc Angel-
bert.

= I faut admettre que les Parisiens sont plus obsédés
que les autres, dit-j.

= Avec leur vie,

Un silence s%tablit autour de la table et quelques
visages se tournérent furtivement vers Adamsberg, 11 est
fatal, & heure du rassemblement des hommes, que l'intrus
soit repéré, soupesé, puis rejeté ou accueilli. En Norman-
die comme ailleurs et peut-étre pire qu’ailleurs,

= Pourquoi serais-je parisien ? demanda Adamsberg
d’un ton calme.

L’aieul fit un signe du menton vers le livre qui trai-
nait sur la table du commissaire, prés de son verre de
biére.

= Le ticket, dit-il. Avec quoi vous marquez votre page.
Cest un ticket de métro parisien. On sait reconnaitre,

= Je ne suis pas parisien,

= Mais vous n’étes pas d’Haroncourt.

= Des Pyrénées, dans la montagne.

Robert leva une main, puis la laissa retomber lourde-
ment sur la table.

= Un Gascon, conclut-il comme si une chape de plomb
venait de s’effondrer sur la table,

- Un Béarnais, précisa >a_mgmc3m.

Début du jugement, et délibération.

= Ce n’est pas faute que les montagnards aient fait des
ennuis, estima Hilaire, un vieux moins vieux mais chauve,
qui tenait autre bout de la table.

= Quand ? demanda le plus brun.

= Ne cherche pas, Oswald, ¢’était dans le temps.
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Jean Echenoz, Ravel, 2006



Elle se baissa pour attraper ’anse de son seau
rempli d’une eau marronnasse, sortit a regret en
toisant le nouvel arrivant, avec, dans le regard,
quelque chose qui voulait dire «je ne sais pas ce
que vous étes venu chercher, mais si j’al un
conseil 4 vous donner, c’est qu’il ne faut pas se
fier a lui». Manu tendit la main a Baquery.

— Pas facile de s’occuper du petit personnel,
n’est-ce pas, Monsieur le directeur...

Baquery attendit que la porte se soit refermée
pour répondre a mi-voix.

— C’est une chieuse. Elle ne vaut pas mieux
qu’une vendeuse de Prisunic. Pas de ma faute si
elle fait un boulot de merde. Moi, j’ai autre chose
a faire que de m’occuper de ses problémes de ser-
pilliere... Tu cherches Crista?

— Je I’ai laissée devant I’hdpital. Je suis 1a pour
le site...

— Ca tient toujours ta proposition? Ce n’était
pas du bidon...

— Non, je n’ai qu’une parole, c’est ce qui fait la
réputation de la maison. Un copain m’a fait des
copies de tous les programmes de pointe néces-
saires a I’installation du site. Je bricole une page
d’accueil et ensuite je pense qu’on doit partir

dans deux directions : une arborescence basée sur
la grille des programmes, jour par jour, heure par
heure, et une autre appuyée sur les thémes. Dans
un deuxiéme temps, on peut ajouter un stock d’ar-
chives que les gens pourront consulter a la
demande. Ca permet de faire vivre les émissions,
de fidéliser les auditeurs. Si ensuite tu te décides
a prendre quelqu’un pour la gestion quotidienne
du site, je mettrai en place un espace interactif...
Tu as pu me trouver un ordinateur ?

Baquery se mit a repousser les tas de paperasses
qui encombraient le plateau de son bureau.

— Oui, un Mac G4 portable... 11 est tombé du
camion, mais heureusement il était bien calé, au
chaud dans sa boite d’origine. Avec un scanne, en
prime. On n’a pas beaucoup de place, alors si ¢a
ne te géne pas de t'installer dans le coin cafété-
ria... Ils ont placé une prise pour la connexion
Internet.

Tandis que Manu vérifiait ’état de marche
du matériel, Baquery rassembla une série de

dossiers.
v 1 10 i A smam ._)-_m._.ﬂ w_ moc.—. ﬁ_ﬂ ﬂOSI

Didier Daeninckx, On achéve bien les disc-jockeys, 2006
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lls se marierent au printemps de I'année suivante. Il était originaire d’un village au
bord de la mer Blanche a dix mille kilomeétres de cette ville sibérienne ou la guerre
civile 'avait amené. Charlotte remarqua trés vite qu’a sa fierté d’étre « un juge du
peuple » se mélait un vague malaise dont, a 'époque, lui-méme n’aurait pas su
expliquer la raison. Au diner du mariage, 'un des invités, d’'une voix grave, proposa
de commémorer la mort de Lénine par une minute de silence. Tout le monde se
leva... Trois mois apres le mariage, il fut nommé a I'autre bout de I'empire. Charlotte
voulait absolument emporter la grande valise remplie de vieux journaux frangais.
Son mari n'avait rien contre, mais dans le train, dissimulant mal ce malaise opiniatre,
il lui fit comprendre qu’une frontiére, plus infranchissable que n'importe quelles
montagnes, s’élevait désormais entre sa vie francaise et leur vie. Il cherchait les
mots pour dire ce qui paraitrait bientot si naturel : le rideau de fer.

Andrei Makine, Le Testament francais, 1995.

La scéne se déroule a Paris, en face de la gare du Nord, dans le café qui se
dénomme Brasserie de I'Europe. Il est un peu plus d’'une heure. Certains clients
mangent un ceuf dur, d'autres des sandwiches. Aline Berger, trente-cing ans, lit,
assise devant une eau minérale dont elle prend régulierement quelques gorgées. On
n'annonce que vingt minutes avant le départ a quel quai trouver son train et Aline
n‘aime pas attendre dans le grand hall bruyant ou elle n’est jamais slre qu’elle

pourra s’asseoir.

Mme Berger me semble assez peu concentrée sur sa lecture. De temps a
autre, elle proméne autour d’elle un regard qu’elle reporte ensuite a sa montre. Le
temps ne passe pas. Elle n'aurait pas da partir si tot, mais elle a une nature inquiete
et craint toujours d’étre en retard. Et puis, ses recherches terminées qu’aurait-elle
fait en ville ? Elle a passé une heure a I'Orangerie, une demi-heure a la librairie

Smith, il ne lui restait plus qu’a plonger dans le métro.

Jacqueline Harpman, Orlanda, 1996.
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Durant presque une demi-heure, je déambulai dans les mysteres de ce
labyrinthe qui sentait le vieux papier, la poussiere et la magie. Je laissai ma main
froler les rangées de reliures exposées, en essayant d'en choisir une. J'hésitai parmi
les titres a demi effacés par le temps, les mots dans des langues que je
reconnaissais et des dizaines d'autres que j'étais incapable de cataloguer. Je
parcourus des corridors et des galeries en spirale, peuplés de milliers de volumes qui
semblaient en savoir davantage sur moi que je n'en savais sur eux. Bientét, l'idée
s'empara de moi qu'il y avait un univers infini a explorer derriere chaque couverture
tandis qu'au-dela de ces murs le monde laissait s'écouler la vie en aprés-midi de
football et en feuilletons de radio, satisfait de n‘avoir pas a regarder beaucoup plus
loin que son nombril. Tout d'un coup, je sus que j'avais déja choisi le livre que je
devais adopter ou peut-étre devrais-je dire le livre qui m'avait adopté. Il se tenait

timidement a I'extrémité d'un rayon chuchotant son titre en caractéeres dorés.

L’ombre du vent by Carlos Ruiz Zafon
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- Qu’est-ce que vous désirez, Monsieur ?

Maillat, qui était en train de tourner sans succes le robinet d’eau de la
cuisine, se retourna. Une petite jeune fille d’'une quinzaine d’années se tenait
debout dans I'encadrement de la porte, les deux bras croisés sur sa poitrine.
Elle avait parlé d'un ton sévére, mais il était visible qu’elle n’était pas trés
rassurée. Maillait sourit. La sueur et la poussiere avaient mis un masque sur
ses traits, et quand il sourit, il le sentit craquer sur ses joues.

- Excusez-moi, dit-il, je suis entré pour me nettoyer un peu, je pensais que
la maison était vide.

Il y avait donc encore des civils dans la petite ville ! Il n’en avait pas vu
trace tout a I'heure quand il I'avait traversée. lls devaient se terrer dans leurs
maisons, plus effrayés encore pas tous ces soldats que par les bombes.

- C’est vrai ? Vous n’étes pas entré pour nous voler ?

Maillat se mit a rire, et la jeune fille le regarda d’un air un peu confus.

- Si je vous dis cela, c’est parce gu’hier un soldat est venu, et il a emporté
la moitié de nos provisions. J'ai voulu I'en empécher, mais il m'a injuriée et
menaceée, et il est parti. Il avait un gros revolver comme vous a la ceinture.

- Rassurez-vous, dit Maillat, tout ce que je veux, c’est un peu d’eau pour

me laver.

Robert MERLE Week-end a Zuydcoote
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Nous nous sommes rencontrés dans les amphis poussiéreux de la fac, étudiants
bourgeois de parents pharmaciens ou médecins. Nous avons appris par coeur des cours
gue nous nous sommes empressés d’oublier apres les examens. Nous avons ri, nous
sommes partis en vacances ensemble, il y eut des histoires de cceur et de corps entre

nous, des éloignements et des retrouvailles.

Nous n'avons pas vu les années passer, et ces années qu’ont-elles fait de nous ?
Sommes nous encore a I'age des possibles ou avons-nous atteint ce point culminant ou

toutes les possibilités d’échapper a ce que I'on est ont disparu ?

Nous sommes encore jeunes et beau, cela faisait longtemps que nous n’avions pas été
réunis, ils sont Ia dans mon salon. L'un réve d’Amérique et va partir pour une vie au
soleil, d’autres ont fait un bébé sans rien perdre de leur grace juvénile. L'un étrenne
pour I'occasion sa éniéme « fiancée » potiche de salon, d’autres se sont trouvés et

viennent d’emménager ensemble.

L'Elégance du Hérisson de Muriel Barbery
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