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Theme agrégation 2022-2023

Passages for translation. First semester.

Welcome to your prose composition class (that is the old-fashioned English way of saying
« theme »). Here is some information about how the class will work.

Students translate the passages at home before the class (it is impossible to learn translation by
watching other people translate). In class, we study the students’ translations and my own
proposals, and recommendations are made about working on specific grammar points etc. A few
days after the class, my own suggested translation, with notes, is posted on the teaching blog
https://johncmullen.blogspot.com/ . This suggested translation remains online for two weeks, and
then is removed.

If students wish to get more detailed feedback on their work, they may send me by email at
john.mullen@univ-rouen.fr their completed translation, one week before we study that particular
passage in class. Translations must be sent in doc or odt format, not in PDF. | will attempt to return
them to you in time for the class. Please do not give me translations on paper. Note that the
students who succeed at the agrégation each year are among those who have regularly handed in
work during the year.

M2 students are part of this class for six weeks. They, unlike the other students, have a

translation exam in exam week, which gives them their module mark for the semester. They are also
marked on a different scale to that of the agrégation students, and do not of course do the mock
agrégation exam.

Students who are enrolled in the agrégation interne will occasionally miss a translation class because
they have another scheduled class. Please consult the timetable you have been given.

Here are the passages and the dates on which we will study them in class, if all goes according to
plan. Note that none of these passages were studied last year.

John Mullen August 2022
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Elle m’a reconnue aussi et m’a souri, gentiment, comme si nous nous étions
quittées la veille. Je lui ai proposé de descendre a la station suivante pour boire
un café. Je sentais qu’elle n’était pas tres chaude mais bon ... si cela me faisait
plaisir...

Et elle qui était si bavarde, si ... volubile autrefois, il a fallu que je lui tire les vers
du nez pour qu’elle me parle un peu d’elle. Oui, son loyer était devenu trop
cher et elle avait déménagé. Oui, ¢’était une cité un peu dure, mais il y avait la-
bas une solidarité qu’elle n’avait jamais rencontrée ailleurs. Elle travaillait dans
un dispensaire le matin et faisait du bénévolat le reste du temps. Les gens
venaient chez elle ou elle se rendait a domicile. Elle n’avait pas tellement
besoin d’argent de toute fagon... C'était un monde de troc : un pansement
contre un plat de couscous ou une piqlire contre un peu de plomberie ... Elle
avait I’air étrangement calme mais pas malheureuse non plus. Elle disait qu’elle
n’avait jamais exercé son métier aussi bien. Elle avait I'impression d’étre encore
utile, se fachait quand on I'appelait « docteur » et chouravait de la came en
douce au dispensaire. Tous les médicaments qui arrivaient en fin de
péremption ... Oui, elle vivait seule et ... Et toi ? demanda-t-elle. Et toi ?

Alors je lui ai raconté mon petit train-train , mais a un moment j’ai vu qu’elle ne
m’écoutait plus. Il fallait qu’elle y aille. On I’attendait.

[...] Tom et Debbie étaient mariés et professeurs a Cornell, I'autre, Ken, le
grand chevelu, était chercheur. Il lui sembla qu’il tournait beaucoup autour de
Kate ... Well, c’était difficile a dire avec ces Américains qui étaient toujours en
train de se peloter pour un oui ou pour un non. Avec leur sweeties, leur honeys,
leurs hugs et leurs gimme a kiss dans tous les sens.

Charles s’en foutait. Pour la toute premiere fois de sa vie, avait décidé de se
laisser vivre. Se. Laisser. Vivre. Il ne savait méme pas s’il serait capable de tenir
une telle gageure.

Extrait de La Consolante d’Anna Gavalda, J'ai Lu, 2008
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Extrait de La Créve de Frangois Nourissier

r—

La dame revéche connait la vie autrement mieux que la col-
légue a qui elle donne du Mon petit. Elle regarde avec méfiance .
ce monsieur bien mis faire la queue pour téléphoner au lieu
d’étre installé tranquillement chez lui, dans du Louis XV, ou a
son bureau, calé dans un fauteuil pivotant. Elle flaire du clandes-
tin, 'affaire de fesse, poste restante et compagnie. Elle coule vers
la calvitie un ceil affranchi. On connait ¢a mon cher Monsieur. Il
peut attendre celui-la. Il sue d’impatience. Bien trop peur de ne
pas P'obtenir, son Lausanne, pour raler. Tous des cochons. Elle se
penche avec un sourire ignoble: Monsieur est peut-étre en
dérangement ? Il la regarde deux ou trois secondes et il se passe
ceci que la femme, intimidée, oui, intimidée, se détourne sans
rien ajouter. Elle dit: Tu I’as, cette Suisse, mon petit ? Et l'autre
répond soudain Ben oui, vous I’avez Monsieur, sur la quatre.

Dans I'instant ou il franchit les quelques métres qui le séparent
de la cabine, et le carrelage maculé de mégots, quadrillé de soleil,
va se graver dans sa mémoire, la décision s’installe en lui. Evi-
dente, joyeuse. Il va offrir PAmérique a Marie. C’était une expres-
sion favorite de Maman : Ne va pas croire que je peux t'offrir
I’Amérique ! Elle signifiait : Demande-moi pour Noél un cartable
neuf, 'Histoire de France de M. Bainville racontée aux enfants, et
non ces babioles ruineuses que tu as toujours en téte. Je n’ai plus
les moyens de te payer des cadeaux inutiles mon pauvre chéri.
Ainsi a-t-il vécu son enfance dans I'amertume des cadeaux utiles.
Le ciré un peu trop.grand (il te fera deux hivers), les chaussures a
semelles de crépe, se sont entassés sur son enfance comme les allu-
vions des anniversaires et des fétes. Il en a gardé I’horreur de la
générosité. Toujours les cadeaux lui feront la bouche contrainte.
Parlez Monsieur ! Mais parlez donc Monsieur ! A qui ? Il n’entend

—_—

€, et puis soudain une voix qui dit :

Peu de beurre... Alls Gene - moi je mets toujours un
SR i eneve ? Eh bien Je
d offrir PAmérique. 11 va emmener Marie temps est enfin veny

~ Diey, si jeune ! Lycé Marie dont voici la voix

en mal d’épuj
Ik h Ay 3 Puisette,
Phércing d c.v. . r(1: asses de I'été, pendant qu’il parle, lui, &



Extrait de Robert Sabatier Les Fillettes chantantes

Le Cher indolent, paresseux méme, coulait sans hate dans son
lit spacieux parmi les prairies bordées d’acacias, de saules, de
peupliers. 11 flanait des sables solognots & I’argile de Valengay jus-
qu'aux calcaires précédant Montrichard, en attendant de se
mettre en habit de cour pour atteindre Chenonceaux.

Pour le pécheur, il n’existe qu’une heure, celle du lever, ensuite
le temps n’existe plus. Un spectacle était de voir partir 'oncle
Henri et Alerme pour la péche. Vétus 'un et 'autre d’une iden-
tique salopette de garagiste, avec des poches géantes partout, en
galoches, portant le méme chapeau de paille tressée et a peu pres
le méme chargement: panier d’osier, musette, fauteuil pliant,
seau, cannes, épuisette, ils marchaient du méme pas pesant, le gros
Alerme figurant une réduction de 'oncle Henri, mais tous les deux
aussi larges, aussi ronds, aussi francs de visage, et irradiant une
paix solide, un contentement sans histoire. Ils oubliaient de se
raser et, comme ils n’en avaient pas I'habitude, ils se caressaient le
visage avec une sorte de jubilation. Ils descendaient par un escalier
de pierre caché sous les ronces au bord du Cher ou I'on avait
appété la veille, jetaient encore quelques poignées qui faisaient cré-
piter 'eau. Les fillettes de rosé étaient placées au frais dans un
creux d’eau a I'endroit ot un mince ruisseau venait se perdre.
L’installation était longue et minutieuse. Comme ils craignaient de
faire craquer la toile a rayures du fauteuil pliant, ils s’asseyaient
lentement, avec des précautions comiques.

Alerme venait chercher 'oncle dés le lever du soleil. Devant la
grille, ils échangeaient un signe de téte entendu et ne parlaient
pas, car ce n’était pas la peine. Ils humaient air frais en levant le
menton de la méme maniére et devaient porter les mémes pen-
sées dans la perspective de la péche. Au bord de I'eau, ils retrou-
vaient leur «coin» avec plaisir. Ils regardaient I'onde, distin-
guaient sa couleur, sa luminosité, cherchaient la position
favorable, respiraient a petits coups, consultaient encore le ciel. Il
fallait du temps pour connaitre la changeante riviére, faire amitié
avec elle, avoir le sens de ’eau, et, lorsque le bouchon flottait,
dansait, imaginer au moindre mouvement les agissements secrets
de Pinvisible poisson, établir une communication avec lui.




Je sortais' la nuit, je préférais? encore a Iagitation colorée® du
jour le spectacle désert* de ces’ longs corridors nocturnes, qui se
succédent’ identiques I'un a Pautre dans le . mystére de
Pobscurité’. Des chats plus légers que des ombres bondissent?
d’un pilier a 'autre et se perdent’ au loin sous la vote ; la lune
glisse sur'® les toits ; un passant attardé reléve le col de son man-
teau en sortant du bar dont le rideau de fer'' retombe avec fra-
cas'? derriére lui. Tout rentrait’® dans le silence ; d’une fenétre
élevée'* pendait au bout d’une corde un seau ou le gargon laitier

- déposerait & la premiére heure du lendemain’® une bouteille

— o

fraiche'. Je m*émerveillais? d’étre né dans une ville ou le quant-a-
soi, l'identité particuliére, le bonheur individuel, I’égoisme familial
semblent des notions inconnues ; ot la défiance envers le pro-
c!lainﬂ, le regard inquisiteur* sur sa vie privée, I’habitude, Jjugée
ailleurs légitime, de lui demander des comptes, ne servent pas de
fondement aux rapports sociaux. Moi, qui devais étre le « diffé-
rent» par excellence, la brebis galeuse, le paria, cette utopie
d’une société sans cloisons me fascinait®. Devinais-je’, déja a cette
époque, que la solitude, le bannissement, la persécution seraient
mon destin ? Cherchais-je a4 me fortifier, par ce mythe d’une soli-
dari.té sans frontiéres, en vue du Jjour ou on me® tournerait le dos,
Ou je ne trouverais plus personne pour m’aider ?

Moins confiant, moins impulsif’, je ne me serais pas laissé
prendre au mirage d’une architecture prestigieuse. Je jouissais a
fond du sentiment que nous étions tous pareils, nous les habitants
du portique, sans me douter que la crainte de mon propre avenir
m’hypnotisait sur un réve'® bien éloigné'' de la réalité. Que reste-
t-il, 4 Bologne, de Pesprit médiéval ? Un vestige dérisoire, un sou-
venir* trivial, pour tout dire un plat cuisiné. L’escalope bolonaise,

—

oui, qui a fait le tour du monde, comme I’étendard fripé de notre
antique splendeur. C’est une tranche de veau, couverte d’une
lamelle de jambon et inondé' de fromage fondu. Mes compatrio-
tes, en vertu de cette ancienne culture associative’? qui s’est
exprimée par le voisinage de la plébe et des nobles sous leurs
communes galeries, continuent a mettre ensemble et dans la
méme bouchée ce qui® partout ailleurs fait 'objet de trois mets
différents : le jambon mangé en hors-d’ceuvre, la viande en plat
de résistance et le fromage en dessert.

Extrait de Dans la Main de ’Ange de Dominique Fernandez
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11. Une femme trompée

Mme de Fontanin rentra chez elle. Jenny somnolait au
fond de son lit ; elle souleva son visage fiévreux, questlonna
sa mere du regard et referma les yeux.

— « Emmeéne Puce, le bruit me fait mal ».

Mme de Fontanin regagna sa chambre et, prise de vertige,
s’assit, sans méme retirer ses gants. Est-ce que la fievre la
guettait, elle aussi ? Etre calme, étre forte, avoir confiance

. Son front s’inclina pour prier. Lorsqu’elle se releva, son
activité avait un but : atteindre son mari, le rappeler. Elle
traversa le vestibule, hésita devant une porte fermée et
I’ouvrit. La piéce était fraiche, inhabitée ; il y trainait un
arobme acidulé de verveine, de citronnelle, une odeur de
toilette, a demi évaporée. Elle écarta les rideaux. Un bureau
occupait le centre de la chambre, une fine poussiére couvrait
le sous-main ; mais aucun papier ne trainait, aucune
adresse, aucun indice. Les clefs étaient aux meubles. Celui
qui habitait 12 n’était guére méfiant. Elle tira le tiroir du
bureau : un amas de lettres, quelques photographies, un
éventail et, dans un angle, en tapon, un humble gant de
filoselle noire... Sa main s’est brusquement raidie sur le
bord de la table. Un souvenir I’assaille, son attention lui
échappe, et son regard se fixe au loin... Il y a deux ans;
comme elle passait, un soir d’été, en tramway, sur les quais,
elle avait cru voir — elle s’était dressée — elle avait reconnu
Jérdme, son mari, aupres d’une femme, oui, penché vers
une jeune femme qui pleurait sur un banc ! Et cent fois
depuis, sa cruelle imagination, travaillant autour de cette

“vision d’une seconde, s’était plu a en recomposer les

détails : la douleur vulgaire de la femme, dont le chapeau
chavirait, et qui tirait hativement de son jupon un gros
mouchoir blanc ; la contenance de Jérome, surtout ! Ah,
comme elle était siire d’avoir deviné, d’apres ’attitude de
son mari, tous les sentiments dont il était agité, ce soir-la !
Un peu de compassion, sans doute, car elle le savait faible et
facile a émouvoir ; de ’agacement aussi, d’étre en pleine
rue 1’objet de ce scandale ; de la cruauté enfin ! Oui ! Dans
sa posture a2 demi penchée mais sans abandon, elle était
certaine d’avoir surpris le calcul égoiste de I’amant qui en a
assez, que sans doute d’autres caprices sollicitent déja, et
qui, en dépit de sa pitié, en dépit d’'une honte secréte, a
formé le dessein (...) de consommer la rupture !

R. MARTIN DU GARD. Les Thibault, Gallimard
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8. Soupgons

Un jour, la vieille dame avait oubli¢ de faire déjeuner
’enfant ; une autre fois, sortie avec elle pour un petit tour,
elle était repassée devant la maison sans la reconnaitre ; €t
comme Sylvia la tirait par la manche, elle avait i tres fort en
prétendant que la plaisanterie avait pris. Mais ’enfant ne 8’y
était pas trompée. [l y avait eu d’étranges cCrises de
tendresse : brusquement, 5 D’improviste, 12 grand-mere
attrapait sa petite-fille, 12 serrait 2 1’étouffer dans ses bras, la
couvrait de caresses, puis la repoussait presque brutalement.
Sylvia, fillette treés raisonnable, n’osait avouer qu’elle avait
eu parfois un peu peut, car il faut étre béte pour avoir peur
de Mamie, n’est-c€ Ppas 7 Mais une “inquiétude sourde
’habitait. Du reste, la vieille dame était toujours aussi alerte
et vive dans 1’ ordinaire des jours ; c€ux qui la connaissaient
mal s’extasiaient sur sa jeunesse ... Ludovic ne parut pas
trop surpris. En fait, Germaine devait bien le reconnaitre, il
s’inquiétait depuis longtemps, et ¢’était elle qui refusait de
voir clair. Elle se demanda une seconde dans quelle mesure
sa fringale de voyages 1’ était pas provoquée, aussi, par une
certaine hate a profiter des services de la vieille dame tant
que c’était encore possible. La réflexion était odieuse ;
Germaine en rougit et la chassa, mais on né s€ débarrasse
pas si aisément de ce genre de soupgons.

_ Sj tu tiens encore a VOyager, dit-elle plus séchement
qu’elle ne I’ent voulu, tu partiras seul. Je ne pourrai plus
laisser la petite a ta mere, ft-ce pour un jour. Je ne serais
pas tranquille. -

— Bien entendu, approuva Ludovic machinalement.

A quoi pensait-il au juste, en ce moment ? Les Verschoop
ne demandaient pas mieux que de garder Sylvia en cas de
besoin, ils 1’avaient corné cent fois sur tous les tons. Si
<’ était cette solution-1a qu’il envisageait pour s€ cramponner
malgré tout 3 ses chers voyages, alors, alors... D’avance,
Germaine en étouffait d’indignation. D’autant qu’il lui
faudrait aussi confier sa mere aux Verschoop ! Décidément,
|’égoisme de cet homme, ou plutot de cet enfant gaté; .
dépassait les bornes.

Pas possible que...

_ J’étais en train de me demander, fit soudain Ludovic,
comment on pourrait faire admettre 2 maman un examen
médical.

Roger IKOR. F réres Humains, Albin Michel
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-13. Tension

Apres le départ des enfants, Xavier Frontenac observa
encore sa belle-sceur : elle n’avait pas désarmé. Comment
I’aurait-il blessée ? Il avait parlé des femmes de devoir dont
elle était le type. Il ne comprenait pas que ces sortes de

‘louanges exaspéraient la veuve. Le pauvre homme, avec une

lourde insistance, vantait la grandeur du sacrifice, déclarait
qu'il n’y avait rien au monde de plus beau qu’une femme
fidele a son époux défunt, et dévouée tout entiere a ses
enfants. Elle n’existait & ses yeux qu’en fonction des petits
Frontenac. Il ne pensait jamais & sa belle-sceur comme & une
jeune femme solitaire, capable d’éprouver de la tristesse, du
désespoir. Sa destinée ne l'intéressait en rien. Pourvu
qu'elle ne se remariat pas et qu'elle élevit les enfants de
Michel, il ne se posait guére de question a son sujet. Voila
ce que Blanche ne lui pardonnait pas. Non qu’elle ressentit
aucun regret : 2 peine veuve, elle avait mesuré son sacrifice
et I’avait accepté, rien ne 1’elt fait revenir sur sa résolution.
Mais, trés pieuse, d’une piété un peu minutieuse et aride,
elle n’avait jamais cru que, sans Dieu, elle aurait trouvé la
force de vivre ainsi ; car c’était une jeune femme ardente, un
cceur briilant. Ce soir-13, si Xavier avait eu des yeux pour
voir, il aurait pris en pitié, au milieu des livres abandonnés
sur le tapis et du désordre de ce nid déserté, cette mere
tragique, ces yeux de jais, cette figure bilieuse, ravinée, ol
des restes de beauté résistaient encore a I’amaigrissement et
aux rides. Ses bandeaux déja gris, un peu en désordre, lui
donnaient 1’air négligé d’une femme qui n’attend plus rien.
Le corsage noir, boutonné par devant, moulait les épaules
maigres, le buste réduit. Tout son étre trahissait la fatigue,
I’épuisement de la mére que ses petits dévorent vivante. Elle

‘ne demandait pas d’étre admirée ni plainte, mais d’étre

comprise. L’indifférence aveugle de son beau-frére la
mettait hors d’elle et la rendait violente et injuste. Elle s’en
repentait et se frappait la poitrine des qu’il n’était plus 12 ;
mais ses bonnes résolutions ne tenaient pas lorsqu’elle
revoyait cette figure inexpressive, ce petit homme sans yeux
devant qui elle se sentait inexistante et qui la vouait au
néant. :

Frangois MAURIAC, Le Mystére Frontenac, Grasset
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10 -2-

THEME

Pourquoi, depuis plusieurs nuits, Hans Trow faisait-il toujours le méme réve ? Il circulait dans un
wagon-restaurant bleu velouté avec des globes blancs. Les menus étaient rédigés en russe, le train filait
vers Moscou. Il prenait un café quand un sous-officier soviétique, avec une vareuse douteuse,
s’asseyait brutalement en face de lui et lui annongait la mort de son pére.

- Mais mon pére est mort depuis six ans.

- Non, il est mort ce matin.

Il y avait le bruit régulier du train, il donnait I'impression de rouler sur des morts. Le sous-officier
notait la réaction de Hans et levait les yeux vers lui en lui disant :

- Vous n’éprouvez rien a la mort de votre pere ?

Puis il repartait et Hans ne pouvait s’empécher de penser qu’il se rendait 4 une sombre féte, qu’il
allait participer & une orgie de slogans officiels. Les villes de I’Est étaient toutes assoiffées de slogans.
Tout le monde se souciait de morale, chacun voulait tisser une nouvelle étoffe d’un rouge vif pour
cacher le rouge des drapeaux a croix gammée. La hate d’aller vers une nouvelle orgie 4 Moscou. Hans
se disait que les Dieux & Moscou dirigeraient leur colére vers Berlin. Il se demandait si Berlin, comme
Troie, ne serait pas détruit une deuxiéme fois. Puis, il se réveillait et se disait que, décidément, a
feuilleter Antigone, a reprendre les notes de Maria, a éplucher les cahiers de Brecht, il était imprégné
par les plaintes et les coléres de la tragédie grecque. Quand il se rendormait, de nouveau il était dans le
train. Il pénétrait dans des bancs brumeux de la steppe puis dans des noirs. Tunnels, terrains ravinés.
Plaques de neige. Foréts de branches nues. Pylones a 1’abandon sous un ciel ouateux, caténaires
orphelines. Ponts en travaux : Moscou en vue...

Tandis qu’il terminait son café, le sous-officier russe revenait, posait sa casquette sur la table et
disait :

- Nous avons fait une erreur, votre pére est bien mort il y a six ans. Excusez-nous.

Hans entendait les martélements des bottes des SA qui montaient vers le bureau de son pére.

La courbe de la voie ferrée permettait de découvrir une grande gare soviétique. Foule en uniformes
qui chantait, brassées de fleurs offertes par des femmes en fichu, pain délicieux et trés blanc qu’on
offrait au « camarade » Hans Trow de Berlin.

Jacques-Pierre AMETTE, La maitresse de Brecht, Albin Michel, 2003
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J'ai horreur des jeunes filles. J'ai pitié des mal mariées. Lamour irrégulier me

dégoiite. Alors?... Et j'aurai trente ans en avril! Trente ans, 4ge supréme... La
téte me tourne. J'ai une peur terrible de tout rater. O Costals, que faire de ma vie

Une seule chose me soutient : votre existence. Vous seul me donnez mon équi- |
libre de'temme. Termer un‘mmstarf 'y yeus Yone A Gur s A, Rl manaise.. |

Ah, il faut remercier d'étre, d'étre seulement, les créatures telles que vous! Le
feu est-il diminué de devoir s'allumer a quelque chose ? Je vous aime comme une
torche a laquelle je m'allume. Et alors il arrive ceci : que vous avez rendu fades
tous les hommes, pour ma vie entiere, et médiocres tous les destins. Je ne peux
plus envisager un bonheur normal — j'entends : un mariage quelconque — sans une
fuite de tout l'étre hors de cette insipidité, parce que jamais je n'aurai le courage
de vouer ma vie a un homme que je n'aimerais qu'a peine. Imaginez une mortelle
qui aurait aimé Jupiter, ne pourrait plus ensuite aimer aucun homme, et aurait le
désir désespéré de pouvoir en aimer un.

Combien j'aurais voulu pouvoir faire quelque chose pour vous, pour votre ceuvre !
Et je ne puis rien, rien! Si je savais écrire, j'écrirais sur vous des articles, un livre.
Je voudrais que vous fussiez pauvre, souffrant, incompris. Je voudrais vous savoir
errant a la recherche de votre tiche d’homme, comme moi a la recherche de ma
tache de femme. Votre faiblesse serait mon appui. Mais non, vous vous suffisez,
vous étes comme calé dans votre solitude, et ce qui vous fait hair des autres, moi,
je m'en lamente : que vous soyez si assuré. Aucun espoir que je puisse sentir entre
vous et moi ce lien, ce lien unique : votre conviction que vous pouvez vous fier a
moi absolument.

(320 mots.)

Henri DE MONTHERLANT, Les jeunes filles, Paris, Folio, 1936. |

|
|

]
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14 Théme

Le soleil est interdit de séjour dans mon appartement, je n’ouvre mes volets que la nuit quand il est
couché depuis longtemps. Méme au fin fond du mois de 1'hiver il est éblouissant, il découpe les objets et
les gens comme un rasoir. Je préfere la clarté de la lune quand elle n’est pas encore pleine, celles des
lampes, des veilleuses.

Je vis du produit des loyers de cet immeuble dont les six étages m’appartiennent et dont je n’occupe
qu’une centaine de metres carrés.

— Je n’ai jamais travaillé qu’a accroitre mon confort psychique.

Je suis marié depuis trente ans. J'ai refusé d’avoir des enfants pour éviter de me propager, et par peur
du bruit. Ma femme aime la lumiere et 1'agitation, je I’encourage a sortir, a attraper une insolation au parc
Monceau, a écouter les motos démarrer au feu vert, a faire partie d'une foule aux contours trop nets en
traversant la ville de part en part.

A son retour, elle me décrit les nouvelles affiches publicitaires, me parle d’une chanson entendue par
la vitre ouverte d’une voiture, d’une rue défoncée au marteau-piqueur, d’'une femme nue sous sa robe
trempée par un orage de juillet, d'un chien d’importation, large, presque jaune, bas sur pattes, tenu en
laisse par une dame chapeautée, liftée, et pourtant visiblement sexagénaire depuis une éternité.

— J’ai vu aussi un homme dont la téte ressemblait a une asperge.

Ma femme est une prothése efficace, un bras articulé qui va glaner les informations dont j’ai besoin
afin de garder un contact quotidien avec le monde extérieur.

Nous sortons cependant une fois par semaine pour aller diner dans une brasserie. Nous nous installons
toujours a la méme table perdue dans un recoin de la salle d’ou je peux observer discretement les clients,
et les disséquer comme un légiste qui étendrait des vivants sur sa paillasse en échange d'une
compensation financiere, ou d une boite de havanes.

J’ai 1'ouie assez fine pour distinguer leurs paroles, le cerveau assez vif pour suivre en parallele
plusieurs conversations a la fois. Je m’enfonce dans leur vie comme dans un étui, je déterre sous leurs
éclats de rire les drames qui ont jonché leur existence, et a leur facon de porter un verre a la bouche, de
découper leur viande, d'une main blanche et fine, ou lourde et couverte de cicatrices, je détecte les
frustrations qui les empécheront toujours de flotter comme moi dans un bonheur strict.

Régis JAUFFRET, « Bonheur strict », Microfictions, Editions Gallimard, 2007
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Un bruit de moteur surgit du fond de la nuit : le gars s'élanca. Je voyais sa
silhouette, découpée par les phares, faisant de grands gestes. Ce que les voitures
vont vite maintenant! Il va se faire écrabouiller. .. Je me reculai dans l'ombre de la
cabine et je fermai les yeux. La voiture s'était arrétée : une portiere claqua, des pas
et des voix s'approcherent. Le regard filtrant, j'apercus un homme, immobile devant
le routier qui lui parlait, désignait le rempart, puis moi... ’homme tournait le dos
au réverbere et faisait une ombre précise, tassée, mains enfoncées dans les poches
et col relevé. Bien qu'ils parlassent tout prés de moi, je n'entendais presque rien :
un brouillard épais comme du coton et translucide comme du verre me séparait
deux, et je m'y enfoncais de plus en plus, comme en un sommeil.

« Montrez un peu ce pied! » dit la silhouette.

Mon genou engourdi n'en finissait plus de ramener ma jambe de dessous le
marchepied; je l'aidai en tirant 2 deux mains sur le mollet. Puis, machinalement.
je pris appui sur le talon pour me lever, et ce que je ressentis alors fut si atroce, si
désespérant, que j'abandonnai et laissai mon pied retomber dans 'ombre et la boue.

L’homme s'accroupit devant moi et promena le faisceau d'une lampe de poche...
Il se redressa, éteignit la lampe et s'éloigna vers sa voiture avec le routier. Qu'il s'en
aille. Ca m'était égal. A nouveau j'avais cessé d'attendre et de minterroger. Ensuite
tout se passa tres vite.

Un bras entoura mes épaules, un autre se glissa sous mes genoux, je fus soulevée,
| emportée; le visage de 'homme de tout a 'heure était tout proche, au-dessus du
mien. avangant a travers le ciel et les branches des arbres. Il me portait avec stireté
et douceur, javais quitté la boue et je marchais, dans ses bras, entre ciel et terre.
Lhomme s'engagea dans un chemin de traverse, fit encore quelques metres, puis
me déposa par terre avec précaution : m’habituant a I'obscurité, je distinguai un
gros arbre, de I'herbe, des flaques d'eau.

« Affranchis personne, et surtout ne bouge pas, dit 'homme avant de se relever.
Je vais revenir te chercher, attends-moi. Attends-moi tout le temps qu'il faudra. »

Etil séloigna. Un peu plus tard, jentendis les moteurs du camion et de la voiture.
des lumieres glissérent, puis tout redevint silence, désert, nuit.

(404 mots.)
Albertine SARRAZIN, Lastragale, Paris, Editions J.-]. Pauvert, 1965.
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